আকাশের দিকে তাকিয়েই এবারও ধানের ভবিষ্যৎ পড়তে হচ্ছে বাংলার কৃষকদের। বিশেষ করে বর্ধমানের মতো প্রধান কৃষি জেলাগুলিতে চলতি মরশুমে ধানের ফলন পুরোপুরি নির্ভর করছে বৃষ্টির খামখেয়ালিপনার ওপর। কৃষকদের মতে, শুধু বৃষ্টি হওয়া বা না হওয়া নয়—বৃষ্টি কখন হচ্ছে, কতটা পরিমাণ হচ্ছে এবং জমিতে সেই জল কতক্ষণ জমে থাকছে, তার ওপরই নির্ভর করছে ধান গাছের জীবনচক্র ও চূড়ান্ত উৎপাদন।

চাষের শুরুটা কিছুটা স্বস্তিদায়ক হলেও বর্তমান আবহাওয়া ও অনিয়মিত বৃষ্টির জেরে জেলায় জেলায় ছবির বিরাট তফাত দেখা যাচ্ছে। কোথাও পর্যাপ্ত জলে ফসল ভালো হওয়ার আশা জাগলেও, আবার কোথাও একটানা বৃষ্টি বা ঝড়ের ধাক্কায় জমি তলিয়ে গিয়ে ধান মাটিতে লুটিয়ে পড়ার মতো মারাত্মক ক্ষতিও হয়েছে। এর পাশাপাশি শ্রমিকদের বাড়তি মজুরি এবং পোকামাকড়ের উপদ্রব চাষিদের খরচ ও দুশ্চিন্তা—উভয়ই দ্বিগুণ করে তুলেছে। শেষ পর্যন্ত কৃষকের গোলায় কতটা সোনালী ফসল উঠবে, তা এখন পুরোপুরি ওই আকাশের মর্জির ওপরই নির্ভর করছে।